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国民を動かした言葉

ロナルド・Ｃ・ホワイト・ジュニア

リンカーン演説集の広告。同大統領が卑しい生まれから身を起こしたことが、
いかに多くの米国人の間に深い共感を呼んでいたかを示す。
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　言葉の持つ響きに魅せられたリン
カーンは、耳で聴くための文章を書い
た。彼は鉛筆で紙に書く前に、その言
葉をつぶやいてみたり、大声で口にし
てみたりした。その次のリンカーンの
やり方は、ゆっくりと話し、ゆっくり
と演説原稿を読むことだった。

　リンカーンが 1861 ～ 65 年に大統領
として行った３つの演説を検証してみ
よう。わたしとしては、皆さんがリン
カーンの言葉を声に出して読んでみる
ことをお勧めする。国民を動かした言
葉の意味に、より深く入り込むための
練習である。

第１期就任演説（1861年）

　1861 年３月４日の夜明けは風が強く、
冷たかった。２万 5000 人を超える群衆

が、エイブラハム・リンカーンの就任
演説が聞こえる場所を求めて、早くか
ら連邦議会議事堂に詰めかけた。これ
ほど波乱に満ちた時代に就任した大統
領はこれまでにいなかった。リンカー
ンが当選したことによって、南部の連
邦離脱の可能性はまさに現実のものに
なろうとしていた。リンカーンの命が
狙われているといううわさが首都を駆
け巡っていた。

　リンカーンはこの就任演説で、和解
と力の行使のバランスを取ろうとした。
30 分近くにわたって話した後、大統領
は結びの段落に差し掛かった。初期の
草案では、演説は「平和を求めるのか、
それとも戦争か」という問い掛けで終
わることになっていた。国務長官のウィ
リアム・スワードはリンカーンに対し、
この言葉の代わりに「何か親愛の情を

リンカーンの第１期就任式（1861年３月）

世
界中の人々がワシントンＤＣにあるリンカーン記念堂を見学するために訪れる。この厳か
な場所を訪れた人々は、エイブラハム・リンカーンのゲティスバーグ演説と第２期大統
領就任演説を読み、畏敬の念を覚える。

「わたしは人を説得す
る準備をする際、そ
の時間の３分の１を
わたし自身のこと、
およびわたしが言お
うとしていることに
ついて考えるために
使う。残りの３分の
２は、その人のこと、
およびその人が何を
言おうとしているかに
ついて考える」
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示す言葉――温和で明るい言葉」で演
説を締めくくるよう勧めた。２人のや
りとりを比較検討してみると、どのよ
うにしてスワードの言葉をリンカーン
が自分自身の優れた散文詩に変えたか
が分かる。

・スワード：これで演説を終わる。
　リンカーン：これで演説を終わりに
　したくはない。

・スワード：われわれは異邦人でも敵
　でもないし、またそうであってはな
　らない。われわれは同胞であり、兄
　弟である。
　リンカーン：われわれは敵ではなく、
　友人である。われわれは敵であって
　はならない。

・スワード：激情に駆られて、われわ

　れの親愛のきずなは緊張を強いられて
　いるが、そのきずなが断ち切られる
　ようなことがあってはならないし、　
　またそうはならないと確信している。
　リンカーン：激情に駆られても、わ
　れわれの親愛のきずな (bonds) を断ち
　切る(break)ことがあってはならない。

・スワード：多くの戦場と多くの愛国
　者の墓から発し、われわれのこの広
　い大陸のすべての人々の心と炉辺を
　通っている神秘的な弦は、この国の
　守護天使に息を吹き込まれ、再びそ
　の古い音楽の中でひとつになって調
　和するだろう。
　リンカーン：記憶という神秘的な弦
　が、すべての戦場 (battlefield) と愛国
　者の墓から、今生きているすべて人
　の心と炉辺へと、この広大な (broad)
　国土全体に張り渡されており、われ

　われの本来のより良き (better) 守護天
　使によって、必ずやその弦が再びつ
　ま弾かれるときが訪れ、そのときに
　は「統一」（連邦）の声がさらに高ら
　かに響くであろう。

　リンカーンは本筋とは無関係な言葉
を削り取った。同じような音を持つ言
葉や音節を集めた。頭韻を使い、最後
の２つの文章では同じ子音と音を５回
も重ねて、聞く人にそれらの言葉を関
連付けるようにさせている。

　ブレイク (break)
　　ボンズ (bonds)
　　　バトルフィールド (battlefield)
　　　　ブロード (broad)
 　ベター (better)

エイブラハム・リンカーンが大統領に就任した当時
の連邦議会議事堂
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　リンカーンは力強いイメージを使っ
て、国民に祖国の過去を思い起こさせ、
また未来についての彼の政治的ビジョ
ンを示したのである。

ゲティスバーグ演説（1863年）

　1863 年７月１～３日、連邦軍と南部
連合軍はペンシルベニア州の小さな村
ゲティスバーグで大戦闘を繰り広げた。
３日間で死者、負傷者、行方不明者は
５万人近くに上り、多くの兵士が桃の
果樹園や農場の牧草地に横たわってい
た。

　11 月 19 日、１万 5000 人近くの人々
がゲティスバーグに集まり、米国初の
国立戦没者墓地の開所式を行った。式
にはハーバード大学元学長のエドワー
ド・エバレットが招かれ、特別講演を
行った。大統領のリンカーンは、この
機会に「ふさわしい言葉を一言」述べ
るように求められた。エバレットの２
時間７分に及ぶ講演が終わった後、リ
ンカーンが行ったスピーチは長さ２分
半、わずか 272 語だった。

80 と７年前 (Four score and seven 
years ago)、われわれの父祖たちは、
自由の精神にはぐくまれ、人は皆平
等に創られているという信条にささ
げられた新しい国家を、この大陸に
誕生させた。

　「80 と７年」という表現は、単に 87
年 (eighty-seven years) と言うのとは
異なる。リンカーンは聴衆に対し、過
去にさかのぼって計算することを求
め、合衆国が発足したのは連邦政府を
樹立した 1787 年の憲法によってでは
なく、その創設者たちが承認した普遍
の真理の宣言、すなわち 1776 年の独
立宣言の署名によってであることに気
付かせようとしたのである。リンカー
ンはまた、この「80 と７年」の１節を、
聖書の知識がある米国人なら、詩篇 90
と結び付けて考えるであろうと確信し
て、使うべき言葉を選択している。詩
篇 90 では、死を迎えようとしている
男が自らの人生を振り返り、次のよう

に述べて、自分がこの世で過ごした短
い時間が意味のあるものであったこと
を願っている。

わ た し た ち の 齢 は 60 と 10 年
(threescore years and ten)
健やかであっても 80 年 (fourscore 
years)

　リンカーンはゲティスバーグ演説を
過去、現在、未来という時間の枠組み
に基づいて組み立てた。まず、過去か
ら始め、戦場を墓地として献納するこ
とを、米国史というより大きな物語の
中に位置付けた。「われわれの父祖た
ち」について語ることで、南部・北部
双方にとって共通の遺産である、「建
国の父たち」を思い起こさせたのであ
る。

　演説の冒頭のセンテンスの末尾で
も、独立宣言の別の部分、すなわち「す
べての人は生まれながらにして平等で
ある」という真実に言及している。こ
の真実を確認することによって、リン
カーンは南北戦争を自由――奴隷のた
めの――を確保し、統一国家を維持す
るための戦いと定義付けたのである。

今われわれは、一大内戦のさなかに
あり、戦うことにより、自由の精神
をはぐくみ、自由の心情にささげら
れたこの国家が、あるいは、このよ
うなあらゆる国家が、長く存続する
ことは可能なのかどうかを試してい
るわけである。われわれはそのよう
な戦争の一大激戦の地で、相会して
いる。われわれはこの国家が生き永
らえるようにと、ここで生命をさ
さげた人々の最後の安息の場所とし
て、この戦場の一部をささげるため
にやってきた。

　長い前置きのセンテンスの後、リン
カーンは聴衆の関心を独立戦争から南
北戦争へと速やかに導いていった。こ
の戦争の意味を要約したのである。エ
ドワード・エバレットとは異なり、リ
ンカーンは先ごろの戦いの細部には
まったく触れなかった。むしろ、その
枠を越えて、式典を「国家」というよ
り大きな目的と結び付けた。彼はこの

ペンシルベニア州ゲティスバーグに到着するリン
カーン大統領。同大統領のゲティスバーグ演説は、
３日間の戦闘で約 8000 人の米国人が命を落とし
た場所を神に墓地として献納するためのものであっ
た。
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ゲティスバーグ演説のテキスト

ゲティスバーグの戦闘初日の
連邦軍死者

ゲティスバーグ演説を行うリンカーン大統領
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演説で「国家」という言葉を５回使っ
た。南北戦争は米国建国の理想を「試
すもの」であり、その理想が「生き永
らえる」ことができるかどうかを決め
るものであった。

われわれがそうすることは、まこと
に適切であり好ましいことである。
しかし、さらに大きな意味で、われ
われはこの土地をささげることはで
きない。清めささげることもできな
い。聖別することもできない。足す
ことも引くこともできない、われわ
れの貧弱な力をはるかに超越し、生
き残った者、戦死した者とを問わず、

ここで闘った勇敢な人々がすでに、
この土地を清めささげているからで
ある。

　これらの言葉は、リンカーンの視点
が戦場での出来事から将来の出来事へ
向かっていることを示すものであっ
た。しかし、目を上げて戦場の向こう
を見る前に、リンカーンは聴衆に対し、

「われわれができないこと」を告げた。

われわれはこの土地をささげること
　はできない
　　清めささげることもできない
　　　聖別することもできない

　演説の終りの３つのセンテンスで、
リンカーンは最後にもう一度焦点を移
した。

世界は、われわれがここで述べるこ
とに、さして注意を払わず、長く記
憶にとどめることもないだろう。し
かし、彼らがここで成したことを決
して忘れ去ることはできない。ここ
で戦った人々が気高くもここまで勇
敢に推し進めてきた未完の事業にこ
こでささげるべきは、むしろ生きて
いるわれわれなのである。われわれ
の目の前に残された偉大な事業にこ
こで身をささげるべきは、むしろわ
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れわれ自身なのである。――それは、
名誉ある戦死者たちが、最後の全力
を尽くして身命をささげた偉大な大
義に対して、彼らの後を受け継いで、
われわれが一層の献身を決意するこ
とであり、これらの戦死者の死を決
して無駄にしないために、この国に
神の下で自由の新しい誕生を迎えさ
せるために、そして、人民の人民に
よる人民のための政治を地上から決
して絶滅させないために、われわれ
がここで固く決意することである。

　リンカーンはここで、自分が抱いて
いる未来および聴衆の責任についての
ビジョン、ひいては、そのビジョンを
実現するために米国人ひとりひとりが
果たすべき責任を明確に述べている。
彼は言葉から行動へと注意を促した。

「われわれがここで言っていること」
と「彼らがここでしたこと」を対比し
たのである。

　この時点で、リンカーンは演説原稿
になかった言葉をひとつだけ付け加え

た。その言葉は「神の下で」だった。
それは、準備なしのスピーチを信用し
ないリンカーンのような演説者にはふ
さわしくない、自然発生的な文言の修
正であった。リンカーンは以前にもい
くつかの演説で即興の言葉を追加した
ことがあったが、後で文言を変えたこ
とをわびるのが普通だった。しかし、
このときには、わびの言葉はなかった。
そしてリンカーンは「神の下で」とい
う文言を、後になって作成した演説の
写し３通のすべてに盛り込んだ。

　「神の下で」はその前後の言葉にか
かっている。すなわち、政治的・宗教
的な信条を根源として存在する「この
国」という前の言葉とともに、「新た
な誕生」という後ろの言葉にもかかっ
ている。リンカーンは、南北戦争を清
めの儀式と受け止めていたのである。
古い「連邦」は死ななければならない。
老人は死ななければならない。死は、
新たな連邦、新たな人間への転換とな
る。

　予想外に短い演説のクライマックス
に近づくと、リンカーンは最もよく記
憶されることになる言葉を述べた。

そして、人民の
　人民による
　　人民のための政治を
　　　地上から決して絶滅させな　
　　　　いために

　演説は終わった。リンカーンは、「わ
たしは」という言葉を一度も使わなかっ
た。リンカーンはまるで、米国人が妨
げられることなく彼の示す卓越した真
実に集中できるように姿を消したよう
だった。

第２期就任演説（1865年）

　1865 年３月４日の就任式が近づく
中で、エイブラハム・リンカーン大統
領が希望を抱くのはもっともなことで
あった。４年に及ぶ戦争の後、南部連
合はまだ壊滅こそしていないものの、
分断状態になっていた。しかし、この

ゲティスバーグ演説に先立って行われたパレード。演説そのものの評判は、当時、
それほど高くなかった。南北戦争を「自由の新たな誕生」と定義付けた演説の
重要性をすべての人々が理解するようになったのは、後になってからのことであ
る。
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希望に満ちた気分には不安が付きま
とっていた。首都ワシントンでは、敗
北が差し迫っていることを自覚して自
暴自棄に陥った南部連合支持者が、大
統領の拉致あるいは暗殺を図るという
うわさが飛び交った。

　リンカーンの第２期就任演説の長さ
は、語数にして 701、そのうちの 505 語
は１音節語であった。リンカーンはこ
の演説を抑えた調子で開始した。至る
所に兵士の姿が見られるなど、非常に
緊張した雰囲気の中にある戦時下のワ
シントンで、期待感が高まるのを抑え
ようとしたようだった。

　演説の２段落目のすべてのセンテン
スで、リンカーンは戦争のイメージを
使っている。この段落全体に緊張がみ
なぎっており、「そして戦争になった」
(And the war came.) という最後の一文
で最高潮に達する。４つの単語、４つ
の音節で、リンカーンは、政治指導者
たちの最善の意図にもかかわらず、「戦
争になった」と認めた。聴衆に対し、
この戦争は単に人間が計画して遂行し
たものだとするだけでは理解できない
ということを理解するよう望んでいる
のである。

　「両者とも同じ聖書を読み、同じ神に
祈っている」ここで聖書を持ち出すこ
とによって、演説は新たな領域に入る。
それまでの 18 回の大統領就任演説で、
聖書からの引用が行われたのは１回だ
けだった。こうして、リンカーンは神
意と政治の両方の視点から南北戦争を
検証する意図を示したのである。

　両陣営の兵士たちが、同じ聖書を読
み、同じような祈りをささげているこ
とに気付いたリンカーンは、聖書を適
切に使う方法を探った。リンカーン
は、人々が聖書と祈りの言葉を振りか
ざして、神の好意を自分たちの側に引
き付けようとしているが、これは同じ
本を反対に読むことと変わらないと示
唆している。聖書を読み、聖書は奴隷
制を是認していると信じている人々が
いる一方で、もう一方には、聖書は奴

隷制の廃止を促していると理解してい
る人々がいる。（「両者とも、同じ聖書
を読み、同じ神に祈り、そしてそれぞ
れが敵に勝つために神の助力を求めて
いる」）リンカーンは、そうではなくて、
包含する神、すなわち、特定の一部の
人々あるいは党派に味方することのな
い神の存在を主張する。

　演説は最後の段落に向けて予想外の
展開を見せる。聴衆の多くが、リンカー
ンは連邦側の成功をたたえる言葉を述
べると予想していたのに反し、彼は勇
気を持って、あまりにも多くの米国人
がそれまで黙認し、米国という国民全
体の家族の中心に長く住み着いてきた
悪弊を指摘した。もし、神が今奴隷制
の終焉を意図されたのであれば、「この
悲惨な戦争」は「このつまずき（罪）
を犯した人々が引き起こした不幸」と
して現れたものだった。

　リンカーンは、悪があれば、それに
対する審判があると信じるに至ってい
たのである。そして連邦側・連合側合
わせて 62 万 3000 人の兵士が戦死した
ことがその審判であったと判断し、そ

の審判を受け入れた。

戦争という天罰が速やかに過ぎ去る
ことを、われわれは心を込めて願い、
熱心に祈っている。しかし、鞭によ
って流された血の一滴一滴が、剣に
よって流された血の一滴一滴で償わ
れるまで、（中略）戦争は続くとい
うのが神のご意思であるとすれば、
3000 年前にも言われたように、「主
のさばきはまことにして、ことごと
く正しい」と今も言わなければなら
ない。

　リンカーンは国民に自分たちの歴史
を正義という尺度に基づいて熟考する
よう促した。自らの不正な行為を認め
ることを快く受け入れる国民はいない
と知りながら、リンカーンはあえてそ
れを求めたのである。

何人にも悪意を抱かず、すべての人
に慈愛を持って… 

大統領就任宣誓をするリンカーン（1861 年３月）
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　演説の終わりに、リンカーンは国民
に対し、敵意ではなく寛容の心を持っ
て、新たな時代に入るよう呼び掛けた。
この言葉は直ちに、第２期就任演説で
最も記憶に残る言い回しとなった。大
統領は、同胞が相争った、米国史上最
も破壊的な武力紛争が終結に近づいて
いることを十分承知しており、深い哀
れみの気持ちに基づいた行動を米国人
に求めようとしていた。地域・派閥主
義の壁を克服し、和解して団結するよ
う呼び掛けようとしていたのである。

　リンカーンは第２期就任演説を癒や
しの言葉で締めくくる。

（国民が負った傷に）包帯をし

（戦争を耐え忍んだ兵士や未亡人）の

世話をし

われわれ自身の間に、またすべての
国家との間に、公正かつ恒久的な平
和をもたらし、これをはぐくむすべ
てのことを実行するために

　リンカーンは、この平和を勝ち取る
ことは、和解を達成することであると
定義していた。彼は演説の最終段落で、
米国人が敗者をどのように扱うかに
よって戦争の目的が真に試されるだろ
うと強調しているのである。

　現代では「口では何とでも言える」
という決まり文句があり、そう言えば
議論に勝つことも時にはあるようだ。
しかし、本稿で述べたリンカーンの人
物像は、言葉は重要であるという前提

に基づいている。リンカーンは、国民
を奮い立たせる言葉で、南北戦争を通
じて米国を導いたのである。

筆者のロナルド・Ｃ・ホワイトは、ハン
ティントン図書館の特別研究員、カリフォ
ルニア大学ロサンゼルス校の客員教授（歴
史学）、サンフランシスコ神学校の名誉教
授（米国神学史）。著書に『The Eloquent 
President: A Portrait of Lincoln 
Through His Words』（雄弁なる大統領
～言葉から見たリンカーンの人物像）があ
る。

「何人にも悪意を抱かず、すべての人に慈愛を持っ
て…」1865 年のリンカーン第２期就任演説




