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今日の米国人にとって
エイブラハム・リンカーンが
意味するもの

アンドリュー・ファーガソン



エイブラハム・リンカーン: 自由という遺産 • 7

少なくとも直接リンカーンを扱うもので
はなかった。それでも、知人の辛辣な反
応は胸にこたえた。

　それにはもっともな背景があった。こ
の知人はその数を知らなかったが、わ
たしは知っていた――すなわち、フォー
ド劇場で暗殺者の銃弾により命を奪われ
るという不幸な出来事があってから、エ
イブラハム・リンカーンについて書かれ
た本は１万 4000 冊以上に上るのだ。世
界中の作家が夢中になる対象としてこれ
を超えるのはイエス・キリストとナポレ
オンだけであり、リンカーンはこの２人
に次ぐ。そして、リンカーン関係の本の
生産はこれまでペースが落ちたことはな
く、現在でも減速する兆しはない。あな
たが手にしているこの１冊もそれを証明
している。わたしがこうした事実を突き
つけられたのは、リンカーンに関する自

分の本に取り掛かってまだ間もないころ
だった。

　わたしはある週末、リンカーンの故郷
であるイリノイ州スプリングフィール
ドで、リンカーンに関する会議に出席し
ていた（スプリングフィールドでリンカ
ーンの会議が開かれていない週末は珍
しい）。聴衆はかなり多く、学者、作家、
アマチュア歴史家、愛好家、マニア、そ
の外見からして路上生活者と思われる数
人など、およそ 100 人が集まっていた。
会議の途中で、司会者が議事進行を中断
して挙手を求めた。

　司会者はこう言った。「ちょっと聞き
たいのですが、ここにお集まりの方でエ
イブラハム・リンカーンに関する本を執
筆中の人はどれくらいいますか」

　聴衆の半分近くが手を挙げた。

　わたしは狼狽したものの、本の執筆を
思いとどまることはなかった。そして間
もなく、供給過剰にあるリンカーン関係
の本に、新たな１冊を加えようとする愚
かな作家が直面する実際的な困難にぶつ
かり始めた。問題はいろいろあったが、
そのひとつは、考えられる限りの事実と
発見を求めて、歴史的な出来事を記録し
た古いぼろぼろの文書を丹念に調べなけ
ればならないことである。ときにはリン
カーンについて新たな事実を見出すこと
もあるが、ごく小さな発見なので興味を
そそられるのは専門家や目のくぼんだマ
ニアだけにすぎない。世間の注目を集め
ている最近のリンカーンの本は、古い事
実を集めて新しいやり方でそれを整理す
ることで成り立っているのだ。もっとあ
りふれた問題としては、わたしは予期で
きなかったが、題名の問題もあった。リ
ンカーンについて本を書く作家はこれに

「

1922 年に除幕式が行われたリンカーン記念堂に
は、19 フィート（約 5.8 ｍ）のリンカーンの座像
がある（左と上）。この座像は現在設置されている
場所で 28 個の白いジョージア大理石から作られ
た。

あ
、そう」というのが物書きの知人の反応だった。わたしが自分の本を執筆する契
約を結んだと伝えた時のことだ。「エイブラハム・リンカーンに関する本だ。まさ
に米国が求めているものだよ」とわたしはその知人に言った。（自分のために）公
正を期して言うならば、わたしの本は正確にはリンカーンについての本ではなく、

「わたしは国民を固
く信じている。国民
は真実を伝えていれ
ば、いかなる国家的
危機にも対応してく
れると当てにしてよ
い。重要なことは国
民に真相を伝えるこ
とだ」
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注意しなければならない。１万 4000 冊の
本の山のどこかに、自分が選んだのと同
じ題名の本が１冊や２冊はあるからだ。

活字の中のリンカーン

　リンカーンの特に有名な発言からは、
分離可能なあらゆるフレーズが取り出
され、本の表紙に刻まれてきた。『自由
の新たな誕生』もあれば『何人にも悪
意を抱かず』もあり、『すべての人に対
して慈愛を持って』から『人民の人民
による人民のための』まである。わた
しはさらに調べて、言葉が花輪のよう
につなぎ合わさっていることに気付い
た。まるで、リンカーンのことを書く
作家はすべて、限られた数の言葉しか
与えられず、それを異なる順番で並べ
るよう強制されているかのようだった。

『The Sword of Lincoln（リンカーンの
剣）』があれば、『Lincoln’s Sword（リ
ンカーンが持つ剣）』もある。『Lincoln 

and the Generals（リンカーンと将軍た
ち）』と『Lincoln’s Generals（リンカー
ンの将軍たち）』もある。『The Inner 
World of Abraham Lincoln（エイブラ
ハム・リンカーンの精神世界）』、『The 
Intimate World of Abraham Lincoln（エ
イブラハム・リンカーンの内面世界）』、

『Abraham Lincoln’s World（エイブラ
ハム・リンカーンの世界）』、『Abraham 
Lincoln’s Intimate World（エイブラハ
ム・リンカーンが見せる内面世界）』と
いった具合だ。『Lincoln’s Virtues（リン
カーンの美徳）』、『Virtuous Lincoln（高
徳のリンカーン）』もある。『In Lincoln’
s Footsteps（リンカーンの足跡）』、『In 
the Footsteps of the Lincolns（リンカー
ンの足跡をたどって）』、さらに変わっ
たところでは『In Lincoln’s Footprints（リ
ンカーンの足紋を追って）』というのも
あった。わたしが数えたところでは、

『The Real Lincoln（リンカーンの実像）』
という題名の本が３冊あり、それぞれ

が互いにまったく相容れないリンカー
ンの実像を提示していた。

　こうした状況にもっと驚いてもおか
しくはなかったが、そこまで驚かなか
ったのは、自分の著書『Land of Lincoln

（リンカーンの国）』――1980 年に出版
されたトマス・Ｊ・フレミングの『The 
Living Land of Lincoln（リンカーンが
生きている国）』と混同しないでほしい
――のリサーチをしているとき、唖然
とすることがもうひとつあったからだ。
それは、あまりにも多様なリンカーン
が世に出回っているということだった。
わたしが少年だった 1960 年代初頭には、
リンカーンは大きくて避けようのない
存在、国全体にとっての共有物であり
試金石のようなものだった。それが今

未開拓のケンタッキーにある、リンカーンが生まれ
た丸太小屋を想像するのは、画家たちにとってたま
らなく魅力的な挑戦となってきた。



エイブラハム・リンカーン: 自由という遺産 • 9

や、誰もが自分のリンカーンを持って
いるように思えた。この偉大な国家遺
産がばらばらにされ、私物化されてし
まったかのようだった。

　この場合にも、さまざまな本がそれ
ぞれのストーリーを物語っている。近
年、リンカーンはキリスト教原理主義
者であったことが分かったとする本が
出版されたが、これはキリスト教原理
主義者が書いた本だった。リンカーン
の偉大さはうつ病との格闘から生じた
とする本もあった。この本を書いたジ
ャーナリストもうつ病と闘った経歴の
持ち主だった。とりわけよく知られて
いるのは、ある同性愛活動家が 2005 年
に出版した本だ。この本は、リンカー
ンは同性愛活動家ではないものの、少
なくとも行動面で同性愛者だったと断
言していた。保守主義者はリンカーン
の保守主義について本を書き、リベラ
ル派はリンカーンのリベラルな面を描
いた本で、彼を自由主義者だったと主
張している。2003 年には、今日リンカ
ーンが生きていれば、その政治的見解
は元ニューヨーク州知事のマリオ・ク
オモと区別が付かないだろうとする本
が出版された。この本を誰が書いたか
については言わなくてもわかるだろう。

リンカーンへの熱い思いを理解する

　リンカーンのさまざまな人物像が展
開していく状況を見ると、好奇心に駆
られて、「今日の米国人にとってエイブ
ラハム・リンカーンが意味するものは
何か」というこの文の表題となってい
る質問に対し、逆に「今日の米国人に
とってエイブラハム・リンカーンが意
味しないものは何か」という、軽薄な
質問で答えたくなるかもしれない。リ
ンカーンは一度にあらゆることを意味
しているように思えるので、皮肉屋で
あればリンカーンは特別な意味をまっ

第 16 代大統領と結び付いて消えること
のない２つのイメージ。リンカーンの帽
子と、その肖像が印刷されている５ドル
紙幣

エイブラハム・リンカーンが議員を務めたイリ
ノイ州議会上院。当時の議場はもはや日常的
には使われておらず、写真にはリンカーンが
使っていたのと同じ型のマントと帽子が映って
いる。
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たく持たなくなってしまったと判断す
るかもしれない。しかし、それこそあ
まりに軽薄な考え方である。というの
も、われわれのリンカーンに対する熱
い思いが溢れるばかりに過剰になって
いるところに、米国特有のものがある
からだ。この熱い思いを理解すること
が、リンカーンを理解するだけでなく、
この国自体を理解することになるかも
しれないとわたしは思うようになった。

　リンカーンへの熱い思い入れは疑問
の余地がなかった。それは自国の歴史
に無関心と思われていた国としては驚
きに値するものだった。好奇心旺盛な
人たちにこれほど取り巻かれ、これほ
ど大事にされ、いじくり撫で回されて
きた米国人はほかにはいない。近代史
上、おそらくナポレオンはここでも例
外として、リンカーンほど信じ難いよ
うな途方もない運命をたどった人間が
ほかにいないことも確かだ。

　だが、ナポレオンでさえ、リンカー
ンのように本人の振りをすることで生
計を立てるような男たちの団体を生み
出すことはなかった。「リンカーン・プ
レゼンターズ協会」（略称ＡＬＰ）はあ
る意味では事業者団体にすぎず、例え
ば全米トラック運転手組合や全米製造
業者協会、またはペットシッターズ・
インターナショナルといった団体と変
わらない。こうした団体と同様にＡＬ
Ｐは年次総会を開催し、そこで会員の
交流を図り、職務上の情報を交換し、
業務改善について助言する専門家の講
演に耳を傾ける。しかし、ほかの事業
者団体の総会とは違って、ＡＬＰの会
員はいずれも、黒いフロックコートに
シルクハットをかぶったり、本物かど
うかはともかく真っ黒なあごひげを生
やしたりという格好で集まる。総会後
には、家に戻り、新たな気分で再び学
校行事への出演、キワニスクラブでの
講演、夏期文化イベントでの発表、地
域の祭りでの演技といった仕事に取り

掛かる。彼らの仕事は、この国にリン
カーンを広めること。米国が今何より
必要としているのはリンカーンだと考
えるからだ。この団体の初代会長に、
活動理由やそのこだわりについて尋ね
ると、彼はこう答えた。「われわれが知
る必要があるのに忘れてしまっている
かもしれない事柄を、リンカーンは思
い起こさせてくれるからです」

　ホテルの大広間にエイブラハム・リ
ンカーンの格好をした 100 人以上の男
性が集まって、「地元メディアの活用法」
について講演する広報専門家の話を聞
く光景から受ける印象を、言葉で言い
表すのは難しい。しかしリンカーン探
しをしているうちに、こうした奇異な
ことにも慣れてしまった。

イリノイ州スプリングフィールドにあるエイブラハム・
リンカーン大統領図書館。第 16 代大統領に関す
る記録と資料を一般公開している。
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　米国人でリンカーンゆかりの品を熱
心に集めるコレクターは１万 5000 人に
達するかもしれない。あるコレクター
が「本当の上物」と呼んだような、リ
ンカーンの文書などの直接関係のある
遺物の値段は近年高騰し、大金持ちの

「通」にしか手が出ない。にもかかわら
ずこれだけの収集家がいるのだ。

　しかし、そこまで資力のないコレク
ターも負けてはいない。特有の知恵を
働かせて、コレクションの対象となる
品物の質的レベルを下げた上で、より
手ごろな価格が付く日用品を扱ってい
る。例えば現在、「上物」には 10 ドル
以下で売買されている旧リンカーン生
命保険の紙マッチのカバーが含まれて
いる。オンラインオークションのイー
ベイ (eBay) では、リンカーンと結び付

く物は何であれ買い手が付くという。
リンカーン直筆の文書は現在数万ドル
で売られている。このため、金持ちで
はないリンカーン愛好家たちは偽造文
書の売買を始めている。特に 1930 年代
に大もうけした詐欺師ジョセフ・コー
ジーのような有名な偽造家による文書
だ。コージーが偽造した「リンカーン
の手紙」であれば、2500 ドルの値段が
付く可能性がある。「しかしそれが本物
の偽造、本当にコージーが偽造したも
のであると確認しなければならない」
とコレクターのひとりがわたしに教え
てくれた。「今、市場が過熱状態なので、
偽物が多く出回っているから」

米国の実験を体現する存在

　こうした憎めないこっけいさを生むこ

ともある昔からのリンカーンへの熱中ぶ
りを、歴史家と社会学者は１世紀近くに
わたって説明しようとしてきた。学者た
ちがたどり着いた理由には、独創的なも
のも多く、説得力のあるものさえある。
リンカーンはほかのどんな歴史上の人物
よりも米国人を魅了し続けているが、そ
の理由はリンカーンがこうした偉人とし
ては初めて普通に写真を撮られるように
なった人物だからだとも言われている。
このため、リンカーンは彼以前の偉人に
比べ、われわれにとってより現実味があ
るように感じられるというのだ。またリ
ンカーンが一般大衆に自分のイメージを
どう打ち出すかに細心の注意を払ってい
たのも事実だ。例えば、当時としては最
新の写真技術を活用していた。肖像画を
描かせる機会もまず逃さなかった。こう
した抜け目なさのおかげで、ジョージ・
ワシントンやトマス・ジェファソンでは
あり得なかった形で、われわれはリンカ
ーンを知っているように思える。

　そうであっても、リンカーンのあの顔、
悲しそうな瞳や、くしゃくしゃの髪がわ
れわれにとっていかになじみ深いもので
あるとはいえ、結局のところ、リンカー
ンはもどかしいほど理解し難い存在であ
るという主張もある。このような神秘性
があるからこそ、物悲しくユーモアがあ
り知的で控えめで、よそよしいが思いや
りがあると知人に評されるこの人物に、
われわれは引き付けられるのだ、と。ま
た別の歴史家たちは、人々がリンカーン
に寄せる熱い思いは、彼のドラマのよう
な個人的な生い立ちに根差しているとす
る。つまり、赤貧の中で生まれながら、
人類の歴史における偉人のひとりになっ
たリンカーンは、米国人が生得権として
主張する「身を立てる権利」を体現して
いるというわけだ。さらには彼の不朽の
名声は聖金曜日に暗殺されたからで、こ
のショックから米国は完全には立ち直っ
ていないという。最も冷静な理論家は、
われわれがリンカーンに夢中になるの
は、米国を今日われわれが知る国に造り
直した南北戦争という米国史上最大のト
ラウマを、リンカーンが主宰し、ある意
味で具現化しているからだと、分析する。

ニューヨーク公立図書館に展
示されている奴隷解放宣言の
原本
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「リンカーン・プレゼンターズ」の会員の年齢やサイズはさまざ
まで、その姿は教室から刑務所まで幅広い場所で見られる。あ
るリンカーン・プレゼンターが説明するように、「リンカーンは、
われわれが知る必要があるのに忘れてしまっているかもしれな
い事柄を思い起こさせてくれる」
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　これらの説明にはどれにも真実があ
るのだろうが、わたしは、最後の理由
がさまざまなものを含む真実に一番近
いと思う。わたしはワシントンＤＣに
あるリンカーン記念堂からさほど遠く
ない所に住んでいる。「リンカーン像」
が置かれた、ポトマック川の河畔に建
つ壮大で写真写りのよい神殿のような
建物だ。リンカーンについての自著の
ためのリサーチで、学者・収集家・マ
ニアとともに時間を過ごし、そのひと

りひとりから私物化されたリンカーン、
自分の思い入れから断片を組み合わせ
て作り上げた個々のリンカーン像を説
明されて、わたしはいつも、家に戻っ
てこの記念堂を訪れるのが嬉しかった。
すべての米国人が自分のものであると
主張できるこの唯一無二の揺るぎない
リンカーン、不朽のリンカーンを見た
かったのだ。

　この記念堂は、米国大統領のための

記念建造物としては訪問者が最も多い。
だが、この記念堂で一番奇妙な点は、
広大な階段を上り、ひんやりとした大
理石の部屋に足を踏み入れる観光客を
覆う静けさである。間もなく観光客た
ちは、有名な像の両脇の壁に刻まれた
リンカーンの２つのスピーチのひとつ、
または両方に注目する。片方の石壁に
刻まれたゲティスバーグ演説、もう一
方の壁に刻まれたリンカーンの第２期
大統領就任演説を、じっと立って読ん
でいる観光客の多さに今さらながら驚
かされる。

　彼らが読んでいるのは、これまでに
米国人が書くことのできたどんな散文
より素晴らしい散文で表現された、米
国の実験の要旨である。ひとつのスピ
ーチは、米国が、ある信条の上に、す
なわちあらゆる場所にいるすべての人
間に当てはまる普遍的な真実の上に築
かれ、そのために献身してきたことを
再確認している。もうひとつは、国の
存続は何らかの形でこの信条の存続に
深くかかわっていると宣言している。
つまり、この国が存続できなかったと
すれば、その信条自体も失われていた
かもしれないということである。読み
ながら目に涙を浮かべている観光客も
いる。むしろそういう観光客の方が多
い。こうした人々を見ていると、米国
人にとってリンカーンを愛することは、
自分の国を愛することでもあるのだと
いうことが理解できる。

　これが、今日の米国人にとってリン
カーンが意味するものである。だから
こそ、リンカーンは非常に大きな意味
を持っているのである。

   
アンドリュー・ファーガソンは、ウィーク
リー・スタンダード誌の編集主任であり、

『Land of Lincoln: Adventures in Abe’
s America』（リンカーンの国：エイブの
米国を冒険して）の著者である。

おそらく25 万人の米国人がマー
ティン・ルーサー・キング・ジュニ
ア牧師の「わたしには夢がある」
という演説を目の当たりにした、
職と自由を求める「ワシントン大
行進」（上）から、熱帯雨林の保
護を求める２人の若者（左）まで、
政治変革を求める米国人は長年に
わたりリンカーン記念堂で自分の
意見を表明してきた。




